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Una semana después del Encuentro “La poesia de Violeta Parra”, el 10 de diciembre
de 2006, murio6 el dictador y Senador Vitalicio Augusto Pinochet, sellando asi la impunidad
de la dictadura. Es imposible no referirse a este acontecimiento, a propésito de los asuntos
desarrollados en este trabajo, y a propdsito del espiritu del Encuentro, que fue configurando
una misteriosa unidad, a partir de los distintos trabajos alli presentados, en torno a la
relacion de Violeta y el futuro.

Muchos brindaron por la muerte de Pinochet, exactamente como el fascismo
instalado lo hiciera en 1973, por la muerte del Presidente Salvador Allende y quienes lo
siguieron. Pero, respecto de la muerte de aquél, no hay nada que celebrar. Porque en Chile,
la traicién y la violacion, bajo distintas modalidades, constituyen formas de vida,
cotidianamente manifestadas y socialmente legitimadas. Ese es el Chile que Pinochet, y los
civiles y la ideologia representados por él, instalaron: la antipatria, el “abismo sin miisica,
ni luz”, cuya estructura es el amor y la vida inviables. Pues Pinochet representa el perpetuo
movimiento de una entropia, de un trastocamiento de todo orden: la imposibilidad misma,
en rigor, de construir un orden que posibilite la vida y la conciencia de una vida profunda.

No hay nada que celebrar, porque Chile ya no existe, porque nacer chileno es nacer
con el hedor de la carne podrida impregnado en el cuerpo y el alma, como una maldicién
que la comunidad desalmada se encargara ineluctablemente de hacer cumplir. Ese hedor
constitutivo es aquél de la orgia sacrificial, de las sucesivas carnicerias que componen la
historia de Chile sin conciencia de si, cuya culminacion ha sido la dictadura, seguida por la
fiesta interminable de la postdictadura, y su denegacion de justicia en el caso Pinochet.

No hay nada que celebrar, porque el oscuro espiritu fascista, que trasciende el
fascismo historico, es carne y sangre en vastos sectores de la base social y popular, los
cuales reproducen las formas de dominacion legitimadas desde el poder. Y porque el
envilecimiento y la lumpenizacion de la poblacion chilena ha tenido como referente,
precisamente, ese universo de representaciones y actitudes encarnadas por el arcaico
Pinochet: traidor, mentiroso, falso, hipdcrita, ladino, oportunista, cinico y cobarde.

¢Qué cabe hacer frente a esta terrible pérdida de Chile, sino atender al oir y la luz de
la inteligencia profunda de Violeta? Si, como se expresé en el Encuentro desde distintas
perspectivas, Violeta venia del futuro, entonces ella hablo dirigiéndose también a las
generaciones que padecieron el golpe de Estado de 1973, en forma directa, y a aquéllas que
se formaron bajo la dictadura y la postdictadura de Pinochet. Pues Violeta y su arte, su vida
y su filosofia, su imaginacion poética y musical, y su profundo sentido del amor,
representan la conciencia de las victimas, en pugna por liberarse de sus victimarios en
términos absolutos; esto es, por destruir toda representacion persecutoria y abolir toda
forma de dominacién. Su luz sonora permanece desde y para el futuro, como esa conciencia
musical, ese yo postumo, ese sujeto espectral que habla en primera persona, post mortem,
en El gavilan, para iluminar la conciencia de este horror.
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La condicion de posibilidad de la preservacion de la vida pareciera ser el estado de
inconsciencia. La vida que se reproduce ciegamente a si misma, la vida social que sacrifica
a sus mejores elementos y aniquila a los débiles para que vivan los vivos; la vida en su
fondo, acaso, que no distingue individuos, supone esa indolente indiferenciacion. Se
requieren enormes cuotas de inconsciencia para permanecer vivo. Si la conciencia
impusiese su verdadera fuerza, la vida humana se extinguiria, autoaniquildndose. Esto
indica la presencia de una tension dilematica entre vida, por un lado, y conciencia y
conocimiento, por otro, como falla constitutiva de la humanidad y su proyecto.

Pero una vida vivida en la inconsciencia no tiene sentido. Pues ella es
necesariamente barbara, abyecta, vil y miserable, porque en ese estado de cosas se estd
dispuesto a sobrevivir a cualquier costo, sin cuestionamiento, ni escrapulo alguno.

Esta es la vida que queda cuando el amor ha muerto. Como correctamente afirmé
Jung, en 1957:

Donde rigen el desamparo ante la ley, la estricta vigilancia policial
y el terror, los hombres se convierten en entes aislados entre si; tal
es precisamente el fin y propoésito del Estado dictatorial, el cual se
apoya en la méxima acumulacion posible de impotentes unidades
sociales. Frente a este peligro, la sociedad libre ha menester un
aglutinante de naturaleza afectiva, esto es, un principio tal como
por ejemplo el de caritas, la caridad cristiana. Sin embargo, el amor
al préjimo es precisamente lo mas afectado por la falta de
comprension que determinan las proyecciones. (...) Donde termina

el amor, comienzan el poder, el atropello y el terror®®,

Por eso, una vida consciente, o los penosos esfuerzos por alcanzarla, son
necesariamente una herida abierta al vacio y la incertidumbre. Y es por eso, también, que
esa vida se halla permanentemente amenazada de muerte violenta.

La conciencia de ese futuro incierto, posible o imposible, ha quedado plasmada en
estos versos de Gonzalo Millan:

Los heridos de muerte moriran.

La herida dejara una cicatriz.

La cicatriz no se borrara.

No se olvidara la herida.

La cicatriz nos dejara sefialados®*.

En la voluntad de forma de esa conciencia de si, encarnada por Violeta, que emana
del inconsciente como un sujeto secundario, esta su inmenso dolor, debido la muerte del
amor. Y esta la desolacion de las generaciones posteriores a ella, extraviadas en medio de la
oscuridad de esa muerte, que su oir profundo habia presentido, y a la cual ella consideré un
deber dar una forma, desde la luz de su conciencia y su noble amor, abiertos al futuro.

2% Carl Gustav Jung, Presente y futuro, p. 53.
2% Gonzalo Millan, op. cit., p. 117.
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¢Cudl es la posicion de Violeta frente al mecanismo del chivo expiatorio? El gavilan
aparece desgarrada entre la voz de las victimas y la voz de los perseguidores. Pero una de
sus arpilleras, Cristo, muestra otros aspectos de dicha tension. En ella, Violeta plasma la
figura de Cristo crucificado. Su cuerpo aparece desollado, exhibiendo sus carnes vivas y
sus huesos. Su cabeza esta inclinada, sin cabellera. Puede verse su corazén rojo en un
costado. Pero sélo uno de sus brazos esta clavado en la cruz. El otro, cuelga.

Sobre el madero de este brazo caido, posa un ave con una ramita verde en su pico, 0
con el clavo, bordado de color verde, que antes lo afirmaba en la cruz. Tal vez, sea una
paloma o un ave mas pequefia. Si se moviera, caminaria hacia la cabeza inclinada de Cristo
agonico o muerto. La imagen total aparece suspendida en una especie de vacio, sin tiempo,
ni espacio, el cual coincide con la tela azul violeta, en que aquélla ha sido bordada.

Violeta se representa a si misma del modo siguiente:

Yo soy un pajarito que puedo subirme en el hombro de cada ser
humano, y cantarle y trinarle con las alitas abiertas, cerca muy
cerca de su alma®®.

Esa ave puesta sobre el madero podria ser un pajarito cantor desclavando a Cristo. O
una paloma anunciando el hallazgo de un territorio donde vivir y habitar, luego de la
completa ruina del mundo, como en el episodio biblico del arca de Noé. O ambos. El color
verde fusiona ambas imagenes, poniendo de relieve la complejidad y espesor de este
simbolo. En el folklore y el antiguo Egipto, el alma aparece representada como pajaro. En
el segundo caso, dicha imagen se relaciona con la idea de que el alma vuela del cuerpo
después de la muerte. Por lo tanto, segin se desprende del texto citado, el ave posada sobre
el madero simboliza el alma de Violeta, que viene a desclavar al propio Cristo de la cruz,
repudiando aqui, sin ambigtiedades, la mentalidad sacrificial y el mecanismo del chivo
expiatorio. La sutilidad, belleza y fragilidad de esta imagen, proxima a Dios, contrasta
ostensiblemente con la pesada, terrible, violenta y oscura imagen del gavilan, como ave de
rapifia, que personifica al Diablo.

Violeta como alma. Acaso el alma de Chile post mortem. Se acerca a Cristo
crucificado para desclavarlo y anunciarle que ha encontrado un espacio de dignidad donde
él podria vivir. O se acerca para cantarle y trinarle muy cerca de su alma, sacrificada por la
turba a los poderes de la oscuridad, con el fin de revivirla. Aqui, la musica adquiere una
dimensién de radicalidad, espesor y luminosa eficacia, s6lo comparable a la gracia de Dios,
la Gnica capaz de restaurar lo destruido o perdido, o de hacer resucitar a los muertos.

2% Violeta citada por Isabel Parra, op. cit., en Leonidas Morales, Violeta Parra: la Gltima cancién. Cuarto
Propio, Santiago de Chile, 2003. P. 29. La imagen de la arpillera Cristo ilustra la portada del libro citado.
“;Oh, la saeta, el cantar / al Cristo de los gitanos, / siempre con sangre en las manos, / siempre por
desenclavar! / jCantar del pueblo andaluz, / que todas las primaveras / anda pidiendo escaleras / para subir a
la cruz! / jCantar de la tierra mia, / que echa flores / al Jesus de la agonia, / y es la fe de mis mayores! / jOh,
no eres tu mi cantar! / jNo puedo cantar, no quiero / a ese Jesus del madero, / sino al que anduvo en el mar!”
Antonio Machado (1875-1939), poema CXXX, Campos de Castilla (1907-1917). En Obras selectas. Austral
Summa, Madrid, 1998.
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El alma de Violeta post mortem recorre ese camino por amor, desde el cual repudia
no solo todas las formas del sacrificio y las carnicerias de la historia humana, sino también
la prostitucion y el envilecimiento de la masica por el mercado, la industria cultural y su
uso como instrumento de tortura. Y es, precisamente, ese anhelo profundo del fin de la
violencia, y del envilecimiento de la mdsica y la cultura (encubiertos por la voluntad de
esfumamiento del mecanismo del chivo expiatorio), el anhelo inenarrable de algo real que
donara su sentido al mundo e hiciera posible la vida en su forma noble, el cual, a la postre,
se quiebra en Chile de modo irrevocable, con el golpe de Estado de 1973.

En la Entrevista de 1960, Violeta relata su encuentro con un anciano cantor y
tocador de Las Barrancas. Después de la terrible noche, en que él debié cantar para su nieta
predilecta fallecida, jur6 no volver a cantar, porque Dios se la habia llevado. A pesar de
esto, el anciano accedié a cantar y tocar para Violeta, pues para él, ella era la Unica que
transmitia el canto a lo poeta. Sin embargo, él no pudo cantar, pues tenia un nudo en la
garganta.

Violeta afirma que sus primeras palabras sonaron como un gemido, y eso la
conmovi6 profundamente. Tal vez, la voz cascada del anciano cantor haya sonado como la
dificil entonacion del tritono.

Valparaiso, noviembre 2006-noviembre 2007, febrero-marzo 2008.
Desde el exilio del alma.
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